Doutor Ernesto Gomes ajeita-se na ampla poltrona na sala de estudo inserida em sua Biblioteca Particular. Cancela a agenda daquela quinta. Acende um charuto, concentra-se em Ella Fitzgerald que toca em som ambiente, despreza o celular insistente, olha o amplo parque do cocó à vista da sua janela. A cada baforada, lembra-se do quanto ralou desde que deixou a infância pobre em Jaguaruana, até se tornar simplesmente o mais bem pago advogado tributarista do Estado, especializado em solucionar litígios de toda ordem dos seus milionários clientes, a maioria, formada por empresários. 

Recorda do velho Manoel que o educou. Que saudade de jogar conversa fora com o padrinho que, além de tê-lo criado na fazenda, custeou seus estudos na capital Alencarina. Súbito, manda o chofer preparar o veículo, necessitava vivenciar um pouco daqueles verdes anos, entre rio e carnaubeiras, entre canas e namoros, entre praças de frente à igreja e conversas na calçada. Que falta lhe fazia o menino de antes ao estressado engravatado de hoje.

Chegara ainda a tempo da tradicional prosa na bodega do Wilson. O velho Manoel parecia avexado, incomodado e mais ranzinza do que o normal. Era culpa da tal mulher do INSS, que havia lhe rogado uma praga daquelas, dizendo que ele estava morto, negando-lhe a aposentadoria:

“...Era melhor morrer do que ser um morto vivo. Como pode? Por acaso seria uma alma penada? Cruz Credo. Além disso, a única vantagem de morrer era se livrar daquela doida que aguentava em casa...”

“Mas padrinho, não precisa morrer para se livrar da Dona Maricota... Faço o seu divórcio sem ônus...”, ponderou o brilhante causídico.

“Menino, ela quer me alisar... deixa quieto. Aquele estrupício passa o dia em casa brigando, me azucrinando a paciência. Mas ela não vê uma terra minha. Prefiro que resolva essa minha aposentadoria”.

Comovido, Dr. Ernesto foi atrás de descobrir o que acontecera. Por uma fraude impensável, um estelionatário se utilizou dos documentos perdidos do Manuel, fez o favor de morrer e ser enterrado, com certidão de óbito e tudo, em seu nome, Manuel Oliveira. Para todos os efeitos, o fazendeiro de setenta e oito anos estava morto. Ainda com um sentimento de gratidão perante o padrinho, Dr. Ernesto ajuizou uma ação para tentar provar que seu cliente não falecera.

Depois de uma espera de duas horas, numa sala quente, é feito o pregão, convocando as partes para a audiência. Doutor Ernesto, esbaforido, senta-se ao lado do padrinho, de frente para o tabelião do cartório que efetuara o registro. Na sequência, adentra a sala uma elegante, jovem e cheirosa Juíza, que começa a inquirir algumas testemunhas e o próprio Manuel.

A todo tempo, Manuel se levantava e questionava:

“Por acaso vocês não veem que estou vivo? Isso é humilhante! É muito vexame, ser um morto vivo”...

A juíza, pacientemente, pedia calma. O tabelião tentava explicar o que causara a fraude. A cada fala dele, Manuel se irritava, falava impropérios, colocava o dedo na cara do pobre rapaz. A magistrada, por sua vez, mandava ele se calar sob pena de ser encerrada a audiência. Dr. Ernesto acompanhava tudo em silêncio e com certo ar de indiferença e irritação, como se contabilizasse os honorários dos clientes que havia perdido em seu escritório naquele dia.

Manoel não parava de contar a sua história, de falar mal da esposa, Dona Maricota, de ridicularizar a justiça e o cartório. Isso repetidas vezes. Ernesto olha para o padrinho, pede que cale a boca, mas é inútil. O velho estava irritadíssimo.

Depois de mais de uma hora de uma discussão inócua, a Juíza chega a seguinte conclusão:

“Existem dois registros. Num, o Sr. Manuel Oliveira está vivo, mas é casado. No outro, o Sr. Manuel Oliveira está morto, mas é solteiro.”

Manuel fica parado, olhando admirado a beleza da Juíza. Meio que bobo, com sorriso de canto de boca, pergunta:

“Como é que é?”

Dr. Ernesto pede o controle, se levanta e em voz alta, praticamente grita com Manuel:

“Padrinho, é assim: ou o senhor é vivo, mas casado... ou morto, mas solteiro. Existem dois registros, o que prefere?”

Manuel, no alto da sua sabedoria campesina, responde sem pestanejar:

“Prefiro ser morto, mas solteiro...”

 

MEIRELES, Lucio Telmo. Quando o olho brilhou – Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2015. p. 30-33